Смирягин Андрей - Писатель Из Пустого В Порожнее
Андрей Смирягин
Писатель из пустого в порожнее
(лекции с диванчика)
Здесь многие интересуются, как я пишу.
Неужели, вот так просто: прихожу домой и, поев, допустим, квашенной
капуты или сосисок с макаронами, подхожу к письменному столу и начинаю
творить.
Что ж, я готов устроить вечер вопросов и ответов. Но не торопитесь слать
записки. Чтобы избавить вас от хлопот, я сам задам себе вопросы, сам же на
них, как водится, и не отвечу.
В о п р о с: Было бы интересно узнать, когда это началось?
- Первый свой рассказ я написал в детском саду. Но не думайте, что я
какой-нибудь вундеркинд. Наоборот, читать и писать я научился только во
втором классе. Мою мать вызвала в школу наша учительница и сказала: "А вы
знаете, что ваш сын до сих пор букв не знает?" Мать схватилась за голову.
Она-то пребывала в полной уверенности, что раз ее сын пошел в школу, то
грамоте его там должны научить. Моя бедная мама! Она еще не знала о
способностях сына сопротивляться всему, что ему хотят навязать силой.
Тем не менее в детском саду, не умея ни читать, ни писать, я создал свое
первое драматическое произведение. И что самое удивительное, там были все
составляющие настоящего приключенческого романа со счастливым концом.
Моряк прощается с любимой и отправляется на корабле со странным именем
"Рыба" к острову сокровищ. Путешественники переживают и шторм и нападение
пиратов, но не смотря ни на что, достигают цели путешествия - вулкана, где
в пещере спрятаны сундуки с сокровищами. Финальная сцена невероятно
красноречива. Моряк тащит в дом любимой тяжелый чемодан. Любимая прыгает от
радости. Рядом стоит ее мать, видимо, чтобы благословить молодых на долгую
и счастливую жизнь... Простите, я прервусь, чтобы прослезиться... Вы,
конечно, уже догадались - эту историю я нарисовал.
В о п р о с: Почему вы до сих пор пишите с ошибками?
- Грешен! Абы как слова ляпать - это со мною случается. Единственное, что
меня утешает - это вера, что орфографические ошибки писателя тоже имеют
свою литературоведческую ценность.
В о п р о с: Когда вы впервые почувствовали, что можете стать писателем?
- Это когда меня начали цитировать друзья. Обычно пришедшую мне в голову
хорошую мысль я испытывал на родственниках и друзьях. В каком-нибудь
разговоре я вставлял ее и следил за реакцией окружающих. Если все смеялись,
я заносил мысль в разряд хороших.
И вот однажды во время очередной институтской вечеринки я услышал, как
мой друг Костик, наливая вино моей захмелевшей подруге, произнес когда-то
брошенную мною фразу:
"Я понимаю, мешать пиво и водку. Ну могу понять и водку с вином. В конце
концов можно понять и оправдать и пиво с вином. Но мешать пиво, водку и
вино - это выше моего понимания!"
Только вот перед тем, как меня процитировать, он заявил:
- Как заметил в свое время Булгаков...
Но я даже не обиделся. Если некоторые мои мысли, подумал я тогда,
напоминают мысли великих, то это о чем-то говорит.
В о п р о с: Как происходит написание самих текстов?
- Для меня литературный труд скорее похож работу Кая из сказки "Снежная
королева". Когда он из миллиона льдинок случайной формы выкладывает слово
"Вечность".
И з у м л е н н ы й в о п р о с: Льдинок?
- Да. Во-первых, это мысли, которые по неизвестной причине сами собою
рождаются в моей башке. А во-вторых, это то, что я черпаю из общения с
окружающими. Я убедился, что и последний тупица хоть раз в жизни выкидывает
что-нибудь гениальное. Что уж говорить о людях более развитых. Они, сами
того не замеч
